
me alla esibizione di ricordi personali, di episodi 
intimi, di incontri indimenticabili, rischierebbe di 
apparire –pensavo- come l’ennesima attestazione 
di protagonismo, del quale abbiamo avuto nei gior-
ni scorsi esempio iperbolico sui social, ma anche 
sulle pagine di molti giornali. Talvolta in modo ap-
propriato, altre volte in un coro di conformismo una-
nimista. Forse proprio per questo, alla fine, ho de-
ciso di scriverne, seppur di getto, senza particolari 
o strategiche riflessioni preventive. Come ha impie-
tosamente scritto l’amico giornalista Stefano Tesi 
all’indomani della morte del Maestro, “la scompar-
sa di Gualtiero Marchesi dà l’inevitabile stura alle 
elegie, più o meno pelose. Di colpo si scoprono 
ammiratori sconosciuti e critici pentiti. Nulla di stra-
no, c’est la vie (…). Sarebbe bello però se, dando 

a Gualtiero ciò che era di Gual-
tiero, gli fosse riconosciuta quel-
la che a me pareva la più grande 
delle sue virtù e al tempo stesso 
un piccolo difetto: il coraggio 
delle proprie scelte. E ora si dia 
il via ai coccodrilli”. Così Stefano, 
lucido e dissacrante come sem-
pre. E poi, in effetti, i “coccodril-
li” si sono sprecati: ad opera di 
amici veri, di effettivi e sinceri 
conoscitori della sua storia, ma 
anche da parte di alcuni che , 

Ricordo

Non soltanto un cuoco  
rivoluzionario ma anche un 
grande uomo che ha espresso 
un rigore intellettuale senza 
precedenti.

Gualtiero Marchesi
Genio dell’essenziale
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“Fino all’ultimo ha 
difeso il suo stile, 

la sua visione delle 
cose, il suo amore 
esasperato per la 
cultura, l’arte, la 

musica” 

Di Alberto P. Schieppati

Che tristezza, Gualtiero se ne è andato per sempre. 
La notizia mi ha raggiunto lontano da Milano e mi 
ha letteralmente tramortito. Le nostre chiacchierate, 
i percorsi comuni, Milano sì e Milano no, Bonvesin 
de la Riva, il testamento di Nureyev, la Corale Verdi, 
Alma. E ancora: i rientri dal 
Giappone, il raviolo aperto, il 
dripping di pesce, l’Albereta, 
l’intelligenza vitale, la lucidità 
di analisi, l’amore per l’arte, la 
musica, la sua famiglia, i suoi 
ragazzi, Daniel Canzian, Paolo 
Lopriore, Fabrizio Molteni,  i 
suoi allievi, l’ottantesimo com-
pleanno, quel giorno da Massi-
mo Spigaroli, il Carretto di Gag-
giano, Cracco, Oldani, Knam, 
Leemann, il ripudio delle stelle, 
l’acqua abbinamento ideale al 
cibo, gli incontri recenti alla Rampina, l’anatra al 
torchio, l’arrivo di Fumis, il dolore per Antonietta, i 
funerali a San Zenone Po. Momenti e ricordi che si 
affastellano, che mi dicono brutalmente: “questo 
non è più possibile”. Lui che rispondeva sempre al-
le telefonate, fin quasi all’ultimo giorno, lui che ave-
va “imparato prima a tuffarsi che a nuotare”. Lui 
che ha voluto essere presente con un’ultima testi-
monianza, riportata magistralmente da Enrico Dan-
dolo, al nostro convegno dell’ottobre scorso. Lui, 
lui..... Ho esitato non poco prima di decidere se 
scrivere un pezzo sul mio amico Gualtiero o se so-
prassedere. Per un profondo rispetto, per amore del 
silenzio, per preservare un ricordo interiore. In me 
c’era il timore, anzi la certezza, di aggiungere paro-
le alle parole, già spese da altri, sul Maestro. Insie-

fino al giorno prima, si dichiaravano tronfiamente 
agli antipodi del “Marchesi-pensiero” e spesso ne 
schernivano le scelte e ne deridevano addirittura 
certi piatti. Ma, come ho già avuto modo di espri-
mere, tutto ciò è normale in un Paese che privilegia 
litigiosità  e presunzione, affetto da piccole com-
petizioni e scarsa statutarietà, da gossip e da au-
toreferenzialità, insomma, da “lei non sa chi sono 
io”. Così, se la morte di Paul Bocuse in Francia ha 
mobilitato le massime cariche dello Stato, che ne 
hanno riconosciuto la grandezza, evidenziando la 
gravità della perdita per la nazione, da noi è anda-
ta un po’ diversamente, se non con tardivi e imba-
razzanti recuperi (come quello di dedicargli una via, 
a Milano, ma fra 15 anni). In Italia, forse, le istitu-
zioni hanno sempre mostrato verso il mondo dell’ 
alta ristorazione un rapporto di sufficienza, quando 
non di ostilità e invidia (in particolare verso gli chef 
che hanno successo, vedi articolo a pag.18 e 19) 
se non di diffidenza. Il Signor Marchesi, uomo di 
profonda cultura e di ampie conoscenze,  ha sem-
pre saputo cogliere, con la sua lucidità, questi li-

Il Raviolo aperto, un piatto-icona di Gualtiero 
Marchesi, cui molti hanno cercato di ispirarsi; 

nella pagina a fianco, in basso: il Maestro a 
Parma con il direttore di Artù, 2016.
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miti, andando oltre ogni opportunismo di necessi-
tà. “Tenersi buoni i politici? E per quale motivo? 
Possono tornare utili? Non è così importante”. “Sia-
mo in Piazza della Scala, uno dei luoghi più belli 
della città, e qui –proprio davanti al Marchesino- 
sono perennemente parcheggiati centinaia di mo-
torini. Al di là dell’ impatto estetico, non si riesce 
nemmeno a camminare, in mezzo a questa giun-
gla”. Ricordo le parole indignate di Gualtiero, dopo 
l’apertura del suo Marchesino, riferendosi alla sosta 
selvaggia di moto e biciclette davanti al ristorante, 
a fianco del Teatro Alla Scala. Paradosso: c’è volu-
to il timore di attentati da parte dell’Isis per sgom-
berare definitivamente la piazza e, seppur blindata, 

restituirla ai milanesi nella sua ordinata bellezza. 
Gualtiero era fatto così: non aveva peli sulla lingua. 
Ed era il suo bello. Diceva quello che pensava. E 
ne subiva le conseguenze. “La cucina è di per sé 
scienza, sta al cuoco farla divenire arte”. Adesso è 
facile ricordarlo come l’uomo che ha rivoluzio-
nato la cucina italiana, che l’ha sdoganata 
da vizi antichi,abuso di grassi, lunghe cot-
ture e sapidità assurde. L’uomo che ha 
saputo adattare all’Italia gli insegna-
menti di Paul Bocuse e dei fratelli 
Troisgros che, nella Francia degli an-
ni Settanta, avevano definito i ca-
noni della Nouvelle Cuisine. L’uo-
mo che ha introdotto nelle cucine 
come nella vita valori fondamen-
tali: rigore, tecnica, organizzazio-
ne, elaborazione. “Ancora oggi, 
scrisse Marchesi (in Trent’anni di 
cucina, 1000 esemplari fuori 
commercio, stampato e presen-
tato in occasione di Alma Viva, Il 
Codice Marchesi, che ha avuto luo-
go nella Reggia di Colorno  nel set-
tembre 2005), tendo ad essere essen-
ziale e minimalista ma in realtà è solo 
la novità che sciocca e crea reticenza, è 
solo l’incomprensione che crea giudizio, poi, 
un po’ alla volta, ci si avvicina incuriositi e si 
cambia, così si evolve il mondo, così si crea la sto-
ria”.  E la Storia, quella con la S maiuscola, si è 
dunque creata: senza proclami altisonanti, senza 
riflettori puntati a smeriglio, senza la compiacenza 

di critici e stampa. Anzi, sono stati tanti i suoi de-
trattori: a cominciare da quei “rozzi e incivili” a cui 
non poteva essere diretta la sua cucina, per mani-
festa incapacità di apprezzarla e comprenderla, fi-
no a quanti –fin dai tempi di Bonvesin de la Riva, 
vedevano in lui l’artefice di una cucina incompren-
sibile e sontuosa, complessa e inaccessibile ai più, 
una roba per pochi, insomma.  Un luogo comune, 
questo, figlio di approcci populisti e demagogici, 
che esaltavano la cucina di quantità senza interes-

A sinistra, Gualtiero festeggia il suo ottantesimo 
compleanno con alcuni dei suoi allievi, a loro volta 

chef di successo, 2010. Sotto, Riso oro e zafferano, 
un piatto entrato nel mito, 1981. In basso, i Trucioli 

di Marchesi allo zafferano: un piatto realizzato 
per Expo 2015, in collaborazione con Carla Latini, 

artigiana della pasta a Osimo (An).
Nella pagina a destra: Dripping di pesce, del 2004, 
un altro piatto straordinario partorito dalla genialità 

di Marchesi. L’idea si ispira a Jackson Pollock.
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sarsi minimamente alla qualità. E se Eraclito, in una 
massima che Gualtiero amava al punto di citarla 
spesso, diceva che “Dal contrasto sgorga una bel-
lissima armonia”, sicuramente Gualtiero Marchesi 
è stato l’esempio vivente di questa nuova armonia 
che ha portato la ristorazione italiana nella moder-
nità. E che ha lasciato un segno indelebile, forse in 
anticipo rispetto ai tempi, sempre troppo lenti ad 
autorizzarsi di evolvere davvero. I piatti storici di 
Gualtiero sono un punto fermo della cultura italia-
na, non solo della nuova cucina contemporanea: 
opere d’arte, in tutti i sensi, testimonianze viventi 
di una rivoluzionaria visione delle cose, operata da 
un uomo di profonda cultura, prima ancora che un 
grande Cuoco, ci tengo a sottolinearlo. Non soltan-

to piatti geniali e di inventiva totale, ma anche 
espressione di un rigore intellettuale che non ha 
precedenti in Italia. L’insalata di capesante allo zen-
zero e pepe rosa, del 1993, il Riso, oro e zafferano, 
del 1981, la Seppia al nero, del 1983, il Fritto di 
code di scampi e verdure, del 1990, il Sorbetto al-
la mela verde, il Filetto di vitello alla Rossini, del 
1995, il Soufflé ai frutti della passione con la sua 
salsa, del 1993, sono –fra i piatti storici- quelli più 
intensamente legati al pensiero e alla visione di 
Gualtiero. Un grande, di cui sentiremo forte la man-
canza nel corso degli anni a venire. Grande anche 
quando, nonostante l’importanza della guida in og-
getto, decise di restituire le stelle alla Michelin, 
inaugurando una stagione di accesi dibattiti sul 
tema della critica e sul valore delle guide gastro-
nomiche. Pur ritenendo personalmente la Michelin 
la più seria e accreditata delle guide presenti sul 
mercato, giornalisticamente seguii la cosa, nella 
certezza che avrebbe creato un argomento di di-
scussione di estremo valore, che ancora oggi con-
tinua seppur sotto forme diverse. Nel 1986 Gual-
tiero ricevette, primo in Italia, le tre stelle della gui-
da francese, passando a due dal 1997 in poi. La-
sciata Milano nel 1993 per ritirarsi in Franciacorta, 
ad Erbusco, mantenne le due stelle anche all’Albe-
reta fino a quando in una conferenza a Milano, al 
Circolo della Stampa, nel 2008, decise di restitu-
irle, in contemporanea con l’apertura del suo nuo-
vo ristorante, il Marchesino. Al suono della canzone 
milanese “La gagarella del Biffi Scala”, un classico 
del repertorio milanese, cantato prima da Nanni 
Svampa e poi da Elio e le Storie tese, il Maestro 
annunciò con orgoglio la sua non facile decisione. 
Il resto è storia dei nostri giorni, fino a quel 26 di-
cembre scorso, quando ci ha lasciato. Addio, Gual-
tiero… continueremo a pensarti.•

“Generoso, gioioso, un’artista”, 
lo ha definito Alain Ducasse. 

Spesso non compreso dai “rozzi 
e dagli incivili” ai quali certo non 

è destinata la buona cucina, 
Gualtiero Marchesi amava ripetere 

che “è solo l’incomprensione 
che crea giudizio. Poi, un po’ alla 

volta, ci si avvicina incuriositi. E si 
cambia. Così si evolve il mondo, 
così si crea la storia”. Parole su 

cui riflettere.

Qui sopra, Rosso e Nero, 2006, ispirato ad Alberto 
Burri: una salsa leggermente piccante, fredda, che si 
oppone con colore e temperatura alla coda di rospo 
cotta nel nero di seppia, calda. In alto a destra, 
la Seppia al nero, 1983.
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